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Schreiben hilft! Dir auch?

Die Texte dieses Buches sind im Rahmen eines Schreibwettbe-
werbs auf der Online-Plattform ,,Book-Talk* entstanden. book-talk.de
ist fiir alle, die gern lesen, gern iiber Biicher reden, die gern schreiben
oder darin besser werden mochten. Die Website bietet Workshops, in
denen erfolgreiche Autorinnen und Autoren iiber ihr Handwerk reden
und dir zeigen, wie sie mit Sprache umgehen: Benedict Wells und Do-
ris Dorrie, Alena Schrdder, Alexa Hennig von Lange, Julia Engelmann,
Alexander Fest, Denis Scheck, Moritz Rinke, Basma Hallak und andere.

Die Webseite stellt Buchrezensionen aktueller und klassischer
Bestseller vor und empfiehlt Biicher iibers Schreiben.

,Book-Talk* soll eine Briicke werden zwischen Autorinnen und
Autoren und ihren Leserinnen und Lesern. Wir mdchten die Begeiste-
rung fiir zeitgeschichtliche und aktuelle Romanstoffe entfachen. Und
wir wollen besonders einer schnell wachsenden Gruppe von jiingeren
Leserinnen und Lesern eine Website bieten, die das Informationsbe-
diirfnis ebenso befriedigt wie das handwerkliche Interesse von Auto-
rinnen und Autoren und allen, die das werden wollen.

,Indem ich schreibe, kann ich mich befreien*, schreibt Mirjam im
Begleittext zu dem Text iiber das Auf und Ab in einer Palliativstation,
den sie zu unserem Schreibwettbewerb ,,Mein Mauerfall, mein Wen-
depunkt* eingereicht hat. Viele dramatische, alltdgliche, spannende,
lustige, obskure Kurzgeschichten wurden eingereicht, die alle davon
erzdhlen, wie befreiend es ist, {iber die Wendepunkte, iiber grofle Mo-
mente im eigenen Leben zu schreiben. In der formulierten Zwiespra-
che mit sich selbst liegt Trost und Erkenntnis, viele Texte zeigen, wie
Gliick und Ungliick zu ergreifender Sprache werden kénnen. Jeder von
uns kennt solche Momente der Ausweglosigkeit; tiber sie zu schreiben,
kann ein Ausweg sein.

Wir mochten alle Interessierten bitten, an dieser Seite mitzuarbei-
ten, uns Texte fiir die Rubriken ,,Buch des Monats“, ,,Wiederentdeckt",
,»Schreiben iibers Schreiben* zu schicken: book-talk@correctiv.



Wenn die
Geschichte
dein Leben

umkrempelt







BEKE MEYER

Die kalten Kinder des
Kapitalismus

»Abgeschlossen ist der Prozess des Zusammenwachsens erst,
wenn wir nicht mehr wissen, wer die neuen und wer die alten Bundes-
biirger sind“.

Willy Brandt

,Kannst mir sagen, was du willst — ich erkenne sie immer noch*,
fliistert meine Mutter, sich zu Riko neigend, der in Karl-Marx-Stadt
grofl geworden ist, was sie gerade vergessen hat ...

Riko regt sich dariiber nicht auf. Aber er lacht auch nicht. Seine
dunkelgriinen Augen, die unsere Tochter geerbt hat, blicken nur ver-
loren durch mich hindurch, als gdbe es direkt hinter mir einen relevan-
ten Ort. Diesen Blick kenne ich schon lange - viel langer, als ich Riko
kenne. In scheinbar belanglosen Gesprdchen trifft er mich und erinnert
mich daran, dass ich Wessi bin.

Ich war siebzehn, als Kai kam. Er war der Erste von driiben, der
nicht feiern oder einkaufen, sondern sich zu uns setzen wollte. Der den
Todesstreifen entlang aus dem dunklen Kiefernwald herausspazierte,
direkt auf uns zu. Wir saflen noch unterm Aussichtsturm im Zonen-
randgebiet, obwohl die Elemente schon abgebaut waren. Pl6tzlich un-
bewacht, hatte der staubige, von Gras und Kiefern gesdumte Sandweg
an Bedeutung verloren - und wir mit ihm. Aus Gewohnheit erhellten
wir den Saum des Eisernen Vorhangs mit Aussicht in den Osten noch
mit unserem Lagerfeuer, denn wir mussten erstmal damit zurecht-
kommen, nicht mehr am Ende zu sein - was nicht wenig gewesen war
in den spdten Jahren geteilter Sehnsiichte, in denen der Himmel grau
war wie die Riickseite eines Zeichenblocks, auch im Westen. Ich meine,
stell dir vor, du sitzt am Strand, den du extra aufgesucht hast, weil du
mal einen Platz brauchst, an dem es nicht weitergeht, und iiber Nacht
verschwindet das Wasser. Fiir immer! Nichts mehr plidtschert wie eh
und je vor sich hin - was machst du dann mit deinen vagen Planen und
unrealistischen Hoffnungen?
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,Nabend", sagte Kai, zog eine Flasche Liibzer aus sei-

ner Jeansjacke und fragte, ob noch Platz im Warmen sei.

,Wo kommst du denn her, fragte Micha, und Kai sagte: ,,aus

der Kiste“. Seitdem war neben mir immer Platz und viel Feuer fiir

Kai, und niemals mehr saflen wir weiter als ein Liibzer voneinander
entfernt.

So hdtte es meinetwegen bleiben kénnen, fiir mich mit Kai in der
neuen Welt, die jetzt nur noch eine sein sollte, namlich die, zu der ich
gehort hatte. Und daran konnten wir nichts drehen - egal, wie wir
gewollt hdtten: Ich kam von einer und Kai von der anderen Seite. Und
meine hatte gewonnen. Ist doch egal, fand ich, aber sowas von. So, wie
alle es immer egal finden, wenn sie gewonnen haben oder etwas be-
sitzen - bis auf die Erfahrung, es nicht zu haben.

Wer woherkommt, fand ich auch egal, als uns ein Bus an einem
friihen Morgen nach Salzwedel fuhr, wo wir das Lessing-Gymnasium
Uelzen und damit den Westen in Sachen Sport und Volksverstandigung
auf einem Wettkampf vertreten sollten.

Seit diesem Tag hdtten wir wissen kénnen, was es bedeutet, wenn
einem die Grenze direkt unter den FiiBen aufgemacht wird und einer
gewinnt.

Dabei wollten wir genau das nicht und nur zum Ausdruck bringen,
wie sehr wir auf Erwartungen scheiflen und uns abgrenzen von dem,
was unser Leben bestimmen und vielleicht sogar verhindern wiirde,
und wo blieb das denn jetzt:

Kein Fisch schwamm mehr lebend durch Rhein und Ilmenau und
kein Pfifferling war mehr zum Essen, der Regen war schon sauer - und
wir auch, weil den Eltern wichtiger war, dass samstags die Autos ge-
putzt, der Rasen gemadht, der Fernseher ab 19 Uhr startbereit und das
nicht zu ertragen war. Wir wussten nicht viel - nur, dass wir keine Ge-
neration werden wollten, die sich spdter nach einer Automarke benen-
nen wiirde, blof3 weil sie nicht mehr vom Leben erwartete als Waren zu
besitzen, Waren zu verkaufen und von jetzt an auch Waren in grolen
Mengen iiber die Grenze zu kippen. Das wollten wir nicht.

Ein Fest der Begegnung war geplant zwischen von westlichem All
und sowjetischem Kosmos geprdgten jungen Menschen, die sich jetzt
frei und gemeinsam bewegen sollten, auf einem Sportplatz, der einen
kleinen Raum bot, sich zu 6ffnen fiir das grofle Weltgeschehen, das sich
ab jetzt konkurrenzlos der Konkurrenz verschrieben hatte.

23



Wir aber waren gerade im Begriff, nicht mehr zu verstehen, was
wichtig daran sein soll, von einem Startblock aus iiber extra aufge-
stellte Hiirden bis zu einer eigens fiir den Anlass gezogenen Linie zu
laufen, um dabei schneller zu sein als die, fiir die der gleiche Aufwand
betrieben wurde und die auch angehalten waren, schneller zu sein als
die anderen.

Das empfundene Gliick, als erstes den Fuf iiber die letzte Linie zu
bringen, wollte sich einfach nicht mehr einstellen, und vielleicht ist
das so, wenn man siebzehn ist und so viel Zeit hatte zum Nachdenken,
im Nichts mit einem Zaun vorm Kopf.

Naja, unsere mit Schaumstoffsohle gefederten Nylon-Spikes
hatten wir trotzdem mitgenommen und mit zusammengeknoteten
Schniirbdndern locker iiber die Schultern gehdngt. Zusammen mit
unseren Adidastaschen, die uns nichts bedeuteten, aber trotzdem von
Adidas waren, warfen wir sie gelassen hinter eins der Tore, und der
schon im Bus herumgereichte Eckes Edelkirsch machte die letzte Run-
de, wdhrend unsere Gastgeber sich warmliefen. Wir lachten nicht iiber
deren Lederspikes mit harter Sohle, und wir erhoben uns nicht iiber die
Nachkriegsfilmkulisse mit Kohlehaufen auf dem Weg. Wir hdtten nett
sein konnen, wussten aber nicht, wie das geht, und auflerdem hdtte es
nichts daran gedndert, dass wir die mit der coolen Ausstattung waren,
und das wollten wir eigentlich gar nicht. Deshalb benutzten wir sie
nicht richtig, denn wir wollten nicht gewinnen - und das hatten wir
auch nicht, wiirde Riko jetzt sagen - aber wenn, was wdre das denn
geworden.

Stattdessen tranken wir Eckes Edelkirsch hinterm Tor, wdahrend
die postsozialistischen Gastgeber weiterhin diszipliniert ihre Bahnen
zogen, unter Pfiffen des Lehrers seitlich hiipfend oder laufend mit
Zwischensprung um uns herum.

Die achte Hiirde lief Micha nicht; er ging um sie herum und tor-
kelte die letzten Meter, frei von Korperspannung, hinter die Ziellinie.
Auch der finale Staffellauf iiberforderte unsere Koordination - keine
der Stabiibergaben verlief reibungslos. Am Ende stolperte Andi iiber
Armins Ferse und riss ihn auf die Aschenbahn; der Stab fiel den Geg-
nern zwischen die Fiie, was der Ldaufer geschickt abfedern konnte,
weil er beweglich, aufmerksam und bereit war, sportliche Leistungen
zu erbringen.
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Wir dagegen hatten uns selbst ermdchtigt, dagegen zu sein - ohne
Haltung, nur mit Eckes Edelkirsch. Vorm Start des Hundertmeterlaufs
kicherte ich glucksend vor mich hin und hatte fiir meine Mitlduferin-
nen keinen Blick iiber. Neben mir machte sich eine Katrin warm. Sie
hatte unauffdllig meine Spikes begutachtet und ich ihre, und dabei ha-
ben wir uns nicht einmal richtig in die Augen gesehen. Auch nicht, als
sich der Startrichter einfand und unsere Beine sich beim Ausschiitteln
beriihrten.

Ich muss nicht erwdhnen, dass Katrin gewonnen hat, wie alle an-
deren ihrer Schule, was wiederum keine grofle Sache war, denn wir
haben ja nicht mitgemacht.

Wir waren anti... Ausgerechnet an einem Tag, an dem es nicht um
uns ging, nicht um unsere Leistungen und deren Bewertungen - da
haben wir uns getraut, dagegen zu sein. Weil es um ,nichts“ ging.
Also, um etwas anderes als uns selbst. Ausgerechnet da entzogen wir
uns den Anforderungen und waren anti.

Ich suchte meine Sachen zusammen, als Katrins Name mit ihrer
Spitzenzeit aufgerufen wurde. Zufdllig trafen sich unsere Blicke, und
erst da sah ich hin, denn Katrin hielt die Augen auf mich gerichtet.
Vom hochsten Treppchen aus lachte sie zum Applaus, doch ihr Gesicht
blieb seltsam starr dabei, und ihr Blick schwebte ernst durch mich hin-
durch. Nicht fragend, nicht vorwurfsvoll. Nicht abschdtzig und nicht
traurig, sondern so leer, wie es sich anfiihlt, wenn das Gegeniiber sich
den Spielregeln entzieht. Wie es sich anfiihlt, im Nichts zu sein mit
den eigenen MaRstdben, weil sie im o6ffentlichen Raum nicht mehr
interessieren.

Wir sind dann zum Bus gegangen.

Einige Tage spdter am Turm lachten wir noch iiber uns selbst. Wir
witzelten iiber die Reaktion des Lehrers, als die Flasche im Bus kursiert
war, grinsten iiber Michas Hiirdengang und unsere Nichtbereitschaft,
Erwartungen zu erfiillen.

Kai saf3 unruhig da und atmete schwerer als sonst.

Er hérte zu, bis das letzte Glucksen heruntergespiilt und mit Bli-

cken ins Feuer weggekichert war.
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Dann nahm er seine Jeansjacke. Stand auf und ging. Durch den
Wald nachhause. Er verschwand so leise und selbstverstandlich, wie er
gekommen war, und kam nie wieder zu uns an den Turm.

Unverhofft erwischt mich seine sprachlose Abwesenheit noch
heute. Sie erinnert mich daran, dass ich ein Teil des alten Westens
bin. Ganz egal, ob ich es sein will oder nicht, denn das macht keinen
Unterschied.

Viele Jahre spdter begegnete ich Kai noch einmal in Uelzen. Ich
ging die Gudesstrafle in Richtung Rathaus. Jetzt kurzhaarig, stand er
mit zwei Kindern vor Dolomiti und reichte ihnen ihr Eis. Er griilte
mich, wie man Leute begriiit, denen man lieber ausgewichen wadre
- ehemaligen Lehrern etwa oder alten Nachbarinnen - mit leichtem
Kopfnicken. Die beiden Jungs hiipften erwartungsvoll neben ihm her
und nannten ihn Onkel. Als ich stehenblieb, sagte er nur, dass er jetzt
gehen miisse, seine Schwester wiirde im Auto warten. Ich sah ihn in
einen roten VW Golf einsteigen (Automarken erkenne ich sofort, ohne
es zu wollen). Auf der Heckscheibe klebte ein selbstgemalter Schriftzug
aus Window Color: ,,Katrin aus der Kiste“.

Wir sind es nicht gewohnt gewesen, gesehen zu werden. Schon
gar nicht als aus dem Westen. Dass wir von jetzt an eine Rolle hatten.

Das wussten wir nicht.
Dass es zu nicht mehr gereicht hat als zur Generation mit
dem Namen einer Automarke.
Das wollten wir nicht.

Und Mama hat es auch nicht so gemeint. ,Wen meinst du, Omi?
Wen erkennst du immer noch?*

Solange wir in Konkurrenz leben, werden wir uns an diesen Bli-
cken erkennen.
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PIOTR DROZYNSKI

Ost-West-0st?
Anna steigt ein

Zwar schon mit briichiger Stimme, aber sehr bewusst und erheitert
sagte Anna: ,,In vollen Ziigen haben wir damals unsere Heimat verlas-
sen, in der Hoffnung, in vollen Ziigen unser Leben endlich zu geniefen. *

Sie lachte leicht auf, ein wenig stolz darauf, nun so gut Deutsch
zu konnen, dass es auch fiir einen kleinen Wortwitz reichte.

Ihr Sterben im 80sten Lebensjahr war gnddig zu ihr, angemessen
lang, um das eigene Leben Revue passieren lassen zu koénnen, aber
auch angemessen kurz, um die Schmerzen eben nicht zu lange aushal-
ten zu miissen. Zwischen den Schmerzschiiben erzdhlte sie.

Einer der unfreiwilligsten Hohepunkte ihres Lebens war, als sie
an einem kalten Januartag 1972 in Duisburg in voller Leidenschaft und
regelrecht religioser Erregung in die Schaufensterscheibe eines Metz-
gerladens hineinlief. Die Scheibe hielt. Thr Aufschlag in die Scheibe ir-
gendwo zwischen Mortadella und Eisbein war zielgenau, perfekt, hart
und laut. Die Kunden im Laden drehten sich irritiert um und sahen auf
dem Biirgersteig eine Frau Mitte 30 auf dem Riicken liegend. In der lin-
ken Hand hielt sie eine leere Einkaufstasche, an der rechten Hand ihren
7-jdhrigen, ebenfalls sichtlich irritierten Sohn, mich. Sie ldchelte be-
seelt. Auch der prazise Aufschlag ihres Kopfes auf die harte Schaufens-
terscheibe vermochte nicht die begliickende Erinnerung an die Wiirste,
Steaks und Hiihnerbriiste zu 16schen. Sie hatte das Paradies gesehen.

Kann es etwas Schoneres fiir eine polnische Hausfrau geben, die
nun gezwungenermaflen eine deutsche Hausfrau werden musste, als
volle Regale? Sicher nicht, wenn man seine Rolle als Hausfrau und
Mutter bitterernst nimmt und aus dem Osten in den Westen kam.

Die ersten zwei Wochen im Konsumparadies Westen waren ein
bunter, verwirrender Rausch an Waren. Rocke, Hosen, Schuhe, Ta-
schen, Mantel, Fleisch, viel Fleisch, bunte Tapeten, Biicher, Schokola-
den, Bonbons und immer wieder mal ein Schaufenster, das hdrter war

32



als ihr Kopf. Als die Gewohnung einsetzte, wurden die Beulen weniger
und sie erzdhlte von friiher, vom real existierenden Nicht-Konsum im
Sozialismus.

Noch zwei Wochen vor dem ersten Aufschlag in das Metzger-
schaufenster lebte Anna im real existierenden Sozialismus. Die Aus-
reise aus Polen stand an. Die Zugreise wiirde lang werden und es war
Annas Aufgabe fiir die Familie einzukaufen. Ein letztes Mal klappert
sie die Geschdfte ab und erlebt letztmalig den real existierenden Sozia-
lismus. Es ist Dezember 1971 und naturgemadf kalt. Trotzdem stehen
Menschenschlangen von Frauen, mit kleinen Kindern und Alten wort-
los und geniigsam an vor einem Laden mit einer kleinen Eingangstiir.

Drinnen stehen die Verkduferinnen genauso geniigsam war-
tend im Laden. Der Laden ist leer, keine Ware sichtbar. Ware nicht ein
Schild iiber der Tiir, dann wiisste man nicht, ob hier Brot, Kdse oder
Schuhe verkauft werden.

,,Kollektiv* ist ein positives Schlagwort des Sozialismus. Kollektiv
warten war hingegen die Realitdt des Sozialismus. Warten darauf, dass
Ware in diesen Laden geliefert wird und, dass man dann einer von den
Gliicklichen sein wird, der diese Ware erwerben kann. Es reichte nur
ein kleines Geriicht, dass irgendeine Ware geliefert wird, dann strém-
ten die Menschen aus ihren Wohnblécken, um eben ,irgendetwas“ zu
kaufen.

Irgendetwas, was man besalf}, eben eine Ware, war mehr wert als
Geld. Ware konnte man gegen andere Ware tauschen. Fahrradreifen
gegen Kaninchen, Topfe gegen Striimpfe oder Miitzen gegen Wurst.
Das war alles vollig normal. Geld hatte jeder genug, aber Ware war
immer Defizit.

Fiir die lange Zugreise will und muss Anna aber viel dieser Ware
kaufen, damit alle satt werden. Es gibt fast nichts zu kaufen, aufler
altem Kohl und morgens eine Sorte Brot. Anna will Fleisch und geht in
Richtung der sozialistischen Metzgerei.

Eine Metzgerei erkennt man ohne Schild daran, dass dort nur
weile Kacheln zu sehen sind. Wir sehen die weiflen Kacheln schon von

Weitem. Nichts, absolut nichts in der Auslage. Wie sonst auch.

Die Verkduferin, die nichts zu verkaufen hat, lachelt uns trotz-
dem freundlich an. Sie sieht gut aus. In dem Sinne, dass sie proper,

33



wohlgendhrt, fast schon dick aussieht, gesunde, rote Backen, krdftige
Hiiften und eine Auslage, die der Metzgerei gut zu Gesicht stiinde.

Es iiberrascht uns nicht. Fast jeder versucht jemanden in der
Familie oder im Freundeskreis zu haben, der in einem Geschaft oder
noch besser, produzierenden Betrieb arbeitet. Es wird geklaut und ge-
tauscht und auch vor Ort konsumiert, wie die propere Fleischfachver-
kduferin physisch eindrucksvoll demonstriert. Wir, ihre Kunden und
der Rest Polens, kennen das Problem von Ubergewicht nicht.

Wir haben Geld, aber wir gebrauchen es kaum noch, weil es dafiir
nichts gibt. Ein alter Witz im Ostblock geht so: Fragt ein Herr in der
Fleischerei ,,Gibt es hier keinen Kdse?* Sagt der Fleischer ,Nein, dies
ist eine Fleischerei, hier gibt es KEIN Fleisch. Nur im Kdseladen gegen-
iiber gibt es KEINEN Kase.

Dieser letzte Einkaufstag wird aber vollig anders fiir Anna und
mich an ihrer Hand. Es war bekannt, dass wir ausreisen, und ihr Ehe-
mann, mein Vater, hatte Westgeld besorgt. Also Deutsche Mark statt
polnischem Zloty und meine Mutter hatte in den Laden ,,vorbestellt*.

Ob Metzger, Bdcker, Schuster, egal, wir gingen an den Warte-
schlangen vorbei. Kaum im Laden biickte sich die Bedienung unter den
Ladentresen, iibergab Anna etwas gut verpacktes und Anna steckte der
Bedienung die West-Mark konspirativ zu. Was sonst Tage an miih-
samem Einkaufs-Warten bedurfte, 16ste sich in knapp einer Stunde in
drei vollen Einkaufstaschen auf. Die reiche Beute trug Anna gliicklich
und gierig mit sich fort, ebenso wie den Groll, die Bitterkeit und Hass
derer, die noch in der Schlange stehen mussten.

Es geht los. Wir stehen mit unseren paar Koffern am Bahnhof
in Danzig. Den gesamten Hausstand musste mein Vater verkaufen. Es
war verboten, etwas anderes als Leibwdsche mitzunehmen. Das Verbot
war eigentlich vollig unnoétig, denn es gab schlicht keine logistischen
Moglichkeiten mehr mitzunehmen, als man tragen konnte.

Ankunft soll an einem Ort sein, den die Erwachsenen Friedland
nennen, ein Ubergangslager. Zu uns hat sich eine zweite Familie ge-
sellt, die mit uns sogar entfernt verwandt ist. Ein Umstand, der Anna
hilft, die im Dauerzustand weint. Die Erwachsenen wussten, wer aus
dem Polen der friihen 70er reist, der kann kaum jemals zuriickkom-
men. Die Grenzen waren dicht. Reisen ohne Grund war unmdglich.
Urlaub undenkbar. Fiir viele war der Abschied fiir immer, dachte man.
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Mein Vater fuhr mit uns zu seiner Mutter und ein paar alten Tan-
ten nach Deutschland. Schoén fiir ihn. Anna musste dafiir in Polen ihre
Eltern, ihre fiinf Geschwister und deren ungezdhlte Kinder und Anver-
wandte verlassen. IThre Heimat war nicht mehr. Meine und die meines
Bruders leider auch nicht mehr. Spataussiedler ist das verniedlichende
Wort fiir diese Art der Menschen, die durch den Zweiten Weltkrieg, und
zwar 26 Jahre nach dessen offizieller Beendigung, heimatlos wurden.
Kriege dauern eben ldnger als ihr Ende.

Die Zugfahrt beginnt. Alle sind aufgekratzt. Die Stimmung ist gut.
Mein Vater Dieter sagt, wenn wir einen groflen Fluss {iberqueren, dann
sind wir in Deutschland. Passt also gut auf und gebt Bescheid, wenn
wir da sind. Nach Stunden sagt Anna, da ist der Fluss. Das ist Deutsch-
land. Thr Ehemann Dieter erwidert, nein, das ist nicht Deutschland,
das ist die DDR. Es war die Oder, aber erst hinter der Elbe begann die
Freiheit.

Wach auf! Mein Vater riittelt an mir und sagt ,Wir sind in
Deutschland“. Genauer im Ubergangslager Friedland. Hier nur gute
Erinnerungen an sehr freundliche Menschen. Alle schlafen in gréferen
Sdlen, mit Stockbetten, sehr spannend. Viele Menschen, unsere Familie
ist zusammen, alles ist gut. AufRerdem muss ich als 7-Jdhriger mit den
Frauen duschen. Es gibt nur eine groe Dusche fiir alle. Ich sehe vieles,
was mich nachhaltig verwirrt, aber beginnend angenehm.

Vom Lager Friedland geht es weiter nach Duisburg zu Annas bis-
her unbekannter deutscher Schwiegermutter Maria. Anna ist nervos.
Berechtigterweise, wie sich herausstellen wird. Am Hauptbahnhof
Duisburg besteigen wir ein Taxi. Es ist eine Mercedes-Heckflosse mit
einem beeindruckenden Tacho. Die Anzeige geht rauf und runter. In
Polen bin ich auch einmal Taxi gefahren, mit einem ,Pobeda“, was auf
Russisch iibersetzt ,,Sieg* bedeutet. Der Mercedes sah deutlich mehr
nach Sieg aus.

Wir sind in Duisburg. Hochéfen und eine Kokerei, soweit das Auge
reicht. Es stinkt erbarmlich, alles ist voller Staub und Ruf und Dreck.
Anna, mein Bruder und ich, schauen verwirrt unseren Vater an. Die
Erzdhlungen von ihm schienen verlockender. Bei Ankunft in Duisburg,
im Schatten der Hoch6fen und Schornsteine, an der lauten und drecki-
gen Ausfahrtstrale und einer schwierigen Groffmutter, beginnen wir
zu fremdeln. Trdume sind wohl manchmal schoéner als die Realitdt.
Oder war es die Kommunikation meines Vaters Dieter. Er ist gliicklich.
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Anna, so wie sie da im Januar 1972 nach dem Einschlag in die
Scheibe des Metzgers in Duisburg immer noch riicklings lag, wird lan-
ger brauchen, um Gliick in Deutschland zu empfinden. In den folgen-
den 40 Jahren zelebrierte sie ihre Rolle als versorgende Ehefrau und
Mutter. Einkaufen in vollen Laden blieb fiir sie immer ein Hochgenuss.
Die Erinnerung an den Mangel, die Angst vor Hunger als Kriegskind,
das sie war, schwang bei Anna immer mit. Einkaufen war die Medizin
gegen diese Angst.

Anna genoss Einkaufen in vollen Ziigen und ihr Deutsch war, wie
gesagt, so gut geworden, dass sie deutsche Wortspiele machte, in der
Art wie ,,Wir kamen mit vollen Ziigen, um das Leben in vollen Ziigen
zu genieflen.*

In ihrer letzten Lebenswoche verdnderte sich ihr Sterben. Sie
sprach plétzlich nur noch Polnisch und ausschlieBlich von der Zeit, be-
vor sie den vollen Zug nach Deutschland nahm. Thre Lebensreise ging
zu Ende. Anna wusste es, wir wussten es. Fast hatte es den Anschein,
als wollte sie zuriick. Der volle Zug, der sie damals nach Deutsch-
land brachte, sollte sie wieder zuriickbringen. Anna ist am 15.11.2012
eingestiegen.
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ALEXANDRA ALIUS

Alexandra Alius lebt mit ihrer Familie in Stuttgart. Fiir ihren Familien-
roman ,,Schwimmen im Sand“ erhielt sie 2023 ein Arbeitsstipendium
vom Forderkreis der Schriftsteller:innen in Baden-Wiirttemberg. Sie
veroffentlichte verschiedene Kurzgeschichten in Anthologien und ab-
solvierte eine Ausbildung in Schreibpddagogik beim Institut fiir Krea-
tives Schreiben Berlin. Die Autorin ist Mitglied in Schreibgruppen und
im Bundesverband junger Autorinnen und Autoren e.V..

BARKA

Katja Barloschky, oder ihr Pseudonym BarKa, kommt aus gutem Hause,
aus Bremen, aus dem Norden. Kommt aus der Gnade der spdten Geburt,
aus von allem genug, aus Friedenszeiten, von Westmdchten bewehrt
und fiir selbstverstandlich gehalten. Kommt aus dem ,Nie wieder‘, das
in ihr zum ,wieder' wurde. Westdeutsche kommunistische Aktivis-
tin unter dem Schutz des Grundgesetzes und bis zum Fall der Mauer.
Germanistin, Padagogin, Geschdftsfiihrerin sozialer und 6ffentlicher
Unternehmen. Zum kronenden Abschluss eine Runde Lehrerin. Inzwi-
schen privilegierte Rentnerin, Kirchendlteste, Mutter und Grofmutter.

UWE CARDAUN

Uwe Cardaun wurde 1944 im ostpreuflischen Allenstein geboren. Nach
dem Abitur studierte er an der Technischen Universitat Hannover Ma-
schinenbau. Parallel zum Studium und zur anschliefenden Tatigkeit
als wissenschaftlicher Mitarbeiter arbeitete er als freier Mitarbeiter bei
hannoverschen Tageszeitungen. Anschliefend berichtete er als Jour-
nalist freiberuflich vorwiegend iiber technische und wirtschaftliche
Entwicklungen und drehte Dokumentarfilme sowie Imagefilme im
Auftrag von Unternehmen. Zum Ausgleich schrieb er Skizzen fiir Kurz-
geschichten, Alltagsminiaturen und Reflexionen, seit 2019 nimmt er an
Workshops und Kursen fiir kreatives Schreiben teil.
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PIOTR DROZYNSKI

Geboren in Gardschau bei Danzig (Polen), iibersiedelt Piotr Drozynski
1972 nach Deutschland. Als Arbeiterkind arbeitet er sich miihsam, aber
erfolgreich zum Diplom-Okonomen, Vertriebsleiter und Geschiftsfiih-
rer hoch. Nach dem Verkauf seiner Firma, pendelt Piotr heute zwischen
Deutschland, Osterreich, der Schweiz und Kroatien. Klassische Hobbys
hat er keine, stattdessen widmet er sich mit Leidenschaft seinem Oli-
venhain und dem Schreiben - und kehrt damit zu seinen friihen Wur-
zeln zuriick.

ANDREA ECKSTEIN

Andrea Eckstein ist von Beruf Nachrichtenfrau beim Radio. Seit 2000
schreibt sie und prasentiert die Nachrichten fiir verschiedene Hérfunk-
programme des Hessischen Rundfunks. Sie absolvierte ein Studium der
Literaturwissenschaften, Geschichte und Kunstgeschichte an der Uni
Karlsruhe mit anschlieBendem Volontariat bei Radio-Regenbogen. Im
Jahre 2022 verdffentlichte sie den Roman ,Hange-Party“.

KRISTINA EISELE

Kristina Eisele wurde 1983 in der Ndhe von Freiburg geboren. Sie stu-
dierte Spanisch, Geschichte und Germanistik und hat auflerdem einen
Master in Strategischer Kommunikation. Seit vielen Jahren arbeitet
sie im Bereich PR, Kommunikation und Marketing, aktuell fiir den
Verlagsbereich von Haufe, wo sie im Sachbuch-Marketing tdtig ist.
Schreiben ist ihr Hobby, dem sie neben ihrer Familie und dem Lesen
jede freie Minute widmet.
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SUNA ELBASI

Suna Elbasi ist eine schopferische Grenzgangerin - geboren in Heidel-
berg (1978) mit Wurzeln in Bayern und Istanbul, pendelt sie heute zwi-
schen Berlin und Oberfranken. Sie vereint Bildhauerei, Grafikdesign,
Mobelbau, Raumgestaltung und die Leitung von Sanierungsprojekten
zu einem kraftvollen, ganzheitlichen Werk. Nach einem Grundstudium
in Psychologie und Philosophie fiihrte ihr Weg iiber Theaterbiihnen,
Werkstdtten und Ateliers in die Selbststdndigkeit. Ihr Schreiben ist
ebenso vielseitig wie ihr Schaffen: Es erzihlt von Ubergingen, Aufbrii-
chen und inneren wie duferen Raumen - feinfiihlig, ehrlich und immer
in Bewegung. Aktuell arbeitet sie an ihrem Roman , Tango Stents Ne-
ongolden“ und einem Drehbuch zur Geschichte von Philip Rosenthal.
Eindriicke Ihres Wirkens: www.sunaelbasi.com

ANNE FISCHER

Anne Fischer, geboren 1967, ist Kinder- und Jugendlichenpsychothera-
peutin. Nach einer Weiterbildung in Poesie- und Bibliotherapie setzt
sie das Schreiben zunehmend auch in ihrer therapeutischen Praxis ein.
Gemeinsam mit ihren jungen Patientinnen und Patienten darf sie in
deren Geschichten eintauchen und Zeugin ihrer Entwicklung sein. Fiir
sie selbst war das Schreiben schon als Kind lebensnotwendig.

GREGOR FISCHER

Gregor Fischer, 1985 in Miinster geboren, lebt heute mit Frau und Hund
in Hagen und arbeitet als Referent fiir Digitale Kommunikation beim
Blutspendedienst des Deutschen Roten Kreuzes. Eine Auswahl seiner
Kurzgeschichten findet man unter www.gesammelte-staerke.de.
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CHARLOTTE SOFIA GARRAWAY

Charlotte Sofia Garraway ist in Hannover geboren und aufgewachsen.
Nach dem Abitur studierte sie Theaterwissenschaft und Regie in Berlin
und Ziirich, lebte und arbeitete in Leipzig, Buenos Aires und schliefllich
wieder in Berlin. Seit 2021 arbeitet sie als freie Theaterregisseurin, vor
allem zu den Themen Tierschutz, Krieg und Tod. Letzterer ist ihr im
Privaten oft begegnet. Geprdgt von diesen Begegnungen zieht er sich so
auch durch ihre Arbeiten. Sie lebt mit ihrem Hund in Hannover, wenn
sie nicht irgendwo an einem Theater inszeniert oder verreist.

ESTHER GOBEL

Esther Gobel, geboren 1984, studierte Biologie und Publizistik in Mainz.
Sie lebt in Berlin und arbeitet als Redakteurin und Reporterin, haupt-
sdchlich fiir die beiden Schweizer Magazine annabelle und Reportagen.
Am fiktionalen Schreiben reizt sie, dass es ganz anderen Gesetzmadfig-
keiten folgt als das journalistische. Sie hat zuvor noch keine Kurzge-
schichte verdffentlicht.

MARGIT HEUMANN

Margit Heumann, geboren und aufgewachsen in Vorarlberg, Oster-
reich, ist verheiratet und hat zwei Tochter. Sie lebte in England, in
der Schweiz und in Wien, derzeit in Niirnberg und Hamburg. Zu ih-
ren beruflichen, aber auch anderen Tadtigkeiten gehdren: Fremdspra-
chensekretdrin, eigener Islandpferdehof, ehrenamtliche Sozialpatin,
freie Autorin. Sie bedient verschiedene literarische Genres. Seit 2007
ist sie regelmdBig in Literaturzeitschriften und Anthologien vertreten
und hat elf Einzeltitel im Sachbuch- und Belletristikbereich verdéffent-
licht. Zuletzt erschienen sind ein Stddtebuch {iber Hamburg und ein
solidarischer Ratgeber von Autorinnen fiir Autorinnen. Sie ist akti-
ves Mitglied bei die wortkiinstler, Autorenverband Franken, Literatur
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Vorarlberg, Interessengemeinschaft Autorinnen und Autoren, Morderi-
sche Schwestern. Eindriicke Ihres Wirkens: www.margitheumann.com

CHRISTINE HIDRINGER

Christine Hidringer, 1956 in Bamberg geboren, verheiratet, drei Toch-
ter, drei Enkelkinder, studierte in Wiirzburg Kulturwissenschaften und
arbeitete bis zum Renteneintritt in der Verwaltung einer frankischen
Landgemeinde. Sie verfasst Chroniken, Biografien, Kurzgeschichten,
Minidramen, Erzdahlungen sowie Lyrik. Seit 2009 Verdffentlichungen
in Zeitschriften und Anthologien. 2017 erschien ihr erster Erzdahlband
»Zwielicht* im Gerhard-Hess-Verlag.

DAVID JACOBS

David Jacobs wurde 1960 in Gottingen geboren und lebt seit 2016 in der
Gegend von Bonn. Er begann 2017 im Rahmen eines Theaterprojekts
mit dem Schreiben von Kurzgeschichten und Gedichten.

BIRGIT JENNERJAHN-HAKENES

Birgit Jennerjahn-Hakenes, Jahrgang 1968, lebt mit ihrer Familie in
Siiddeutschland. , Tortentrauma‘, ein Regiokrimi der Schwarzwald
Sparte Cosy Crime, erschienen bei Droste, ist ihre letzte Veroffentli-
chung. Aktuell arbeitet sie an ,Griinen Gliicksorten Heidelberg", die
im Friihjahr 2027 bei Droste erscheinen. Jennerjahn-Hakenes arbeitete
15 Jahre als Intensivfachschwester fiir die Pddiatrie, bevor sie den Beruf
fiir das Schreiben aufgab. Eindriicke Ihres Wirkens: www.wageund-
schreibe.de.
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MONIKA JIRU

Monika Jiru ist 1986 geboren und in Prottes, Niederdsterreich, auf-
gewachsen. Sie lebt und schreibt in Wien, am liebsten iiber Themen,
die sie beriihren. Wenn sie keine Kurzgeschichten verfasst, schreibt
sie an ihrem ersten Roman. Neben ihrem Biirojob ist sie passionierte
Yogalehrerin.

MICHAEL LANGEMANN

Michael Langemann wurde 1971 in Hannover geboren und arbeitet als
Ingenieur. Er liebt schon immer das Lesen und hat seit einiger Zeit
auch das Schreiben von Geschichten fiir sich entdeckt, wozu er oft die
frithen Morgenstunden nutzt. Diese eigentiimliche Stimmung vor Ta-
gesanbruch, iibertragen in das Spiel mit der Dunkelheit in uns allen,
findet sich auch in seinen Geschichten wieder. Er lebt mit seiner Fa-
milie in Hamburg.

MARIE ANNETTE LAUFER

Nach den Lehr- und Wanderjahren in Paris, Berlin und Miinchen
schreibt Marie Annette Laufer fiir den Zeitverlag, Georg Media und den
August Dreesbach Verlag. Derzeit sucht ihr aktueller Frankreichroman
Das Versprechen der Zugvdgel, der von der Literaturagentur Heindl in
Augsburg vertreten wird, ein publizistisches Zuhause. Thre Kurzge-
schichte ,Weile Sonne Reykjavik“ erschien im Rahmen der Leipziger
Buchmesse 2025 in der Hauptstadt-Anthologie des Arcadia Verlag.
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BEKE MEYER

Beke Meyer, 1972 in Uelzen geboren, ist im Zonenrandgebiet aufge-
wachsen. Sie hat in Miinster, Marburg und Bremen studiert und lebt
mit ihrer Familie und anderen aus Ost und West in der Ndhe von Bre-
men. Als Lehrerin versucht sie vor allem, jungen Leuten zu zeigen,
dass es sich lohnt, ein Buch in die Hand zu nehmen und die Welt
politisch zu betrachten. Im Geest Verlag hat sie die Kurzgeschichte
,20 Ndhmaschinen fiir Bremen-Hemelingen“ veréffentlicht.

ERIC PLACZECK

Eric Placzeck, 42, begeistert sich fiir die Kraft von Worten. Nach dem
Studium der Soziologie in Marburg und Eichstdtt iibte er sich zundchst
als Projektmanager in internationaler Kommunikation mit Einsdt-
zen in Grofbritannien, Osterreich und der Schweiz. Schliefllich fand
er beruflich zum geschriebenen Wort iiber Anstellungen in Journalis-
mus und PR. Heute arbeitet er in der Offentlichkeitsarbeit einer grofen
Forschungseinrichtung. Ein steter Begleiter ist ihm das personliche
Schreiben, seit friihen Jahren ins Tagebuch, spdter auch auf seinem
Blog. Er ist Bonus- und leiblicher Papa und lebt mit seiner Familie in
Heidelberg. Wenn es ihm die Zeit erlaubt, spielt er gerne Tennis.

GESA-MARIE PLUDRA

Gesa-Marie Pludra wuchs in Schleswig-Holstein auf und hielt sich
bereits als Kind am liebsten in der kleinen Dorfbibliothek auf. Seit-
dem begleiten sie Geschichten - ob von anderen oder selbst erdacht.
Die Autorin hat Amerikanistik und Deutsche Literatur an der Hum-
boldt-Universitdt zu Berlin studiert sowie eine Weiterbildung zur
Journalistin am Deutschen Journalistenkolleg in Berlin absolviert. Ge-
sa-Marie Pludra hat bereits an einigen Geschichtenwettbewerben teil-
genommen (u. a. beim Tagesspiegel) und 2024 ihren ersten Kurz-
roman , Nachtgeschichten“ auf Story One verdffentlicht. Auf ihrem
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Blog Woerteraufpapier schreibt sie {iber Biicher; ihr Blog Nordverliebt
widmet sich dem schonen Bundesland Mecklenburg-Vorpommern, wo
sie seit 2019 mit Mann und Mops lebt. Gesa-Marie Pludra arbeitet als
Referentin fiir Presse- und Offentlichkeitsarbeit in Schwerin.

GUDRUN POLLMANN

Gudrun Pollmann wurde 1939 in Braunschweig geboren. Das Erzdhlen
von erdachten Geschichten ihrer Mutter, um im Winter 1945/1946 ih-
ren Hunger zu iiberwinden, weckte schon sehr frith Gudruns Fantasie,
ihren Wunsch, lesen zu konnen und ihre Liebe zur Literatur. Nach der
mittleren Schulausbildung, Handelsschule, einer Lehre zur Industrie-
kauffrau, mehreren Berufsjahren, Heirat, drei Kindern, fiinf Jahre Pa-
ris, dann Stuttgart, arbeitete sie 17 Jahre lang in einem kleinen Verlag.
Danach besuchte sie Schreibkurse, die vom Schriftstellerverband Ba-
den-Wiirttemberg geférdert wurden, dabei ein Seminar in Weingarten,
geleitet vom Schriftsteller Peter Renz. Sie hat bereits Kurzgeschichten
in Anthologien veroffentlicht und 2015 ein Buch mit dem Titel ,Die
Melancholie der Berge“.

CLAUDIARICHTER

Claudia Richter wurde 1954 in Mainz geboren und wuchs bis zu ihrer
frithen Jugend dort auf. Thr Interesse galt schon friih den Sprachen und
dem Reisen. Es folgten , Lehr- und Wanderjahre“ in Bonn, Miinster,
Stuttgart, Kiel, Reading (England), Goteborg (Schweden) und Diissel-
dorf. Heute lebt sie in Gundelfingen bei Freiburg. Das Schreiben und
das Fotografieren sind fiir sie ein Medium, um Menschen zu erreichen.
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BARBARA SCHILLING

Barbara Schilling, in Berlin geboren, hat an der Humboldt-Universitdt
zu Berlin im Fach Kulturwissenschaft und Neuere Deutsche Literatur-
wissenschaft ihr Studium absolviert. Auferdem hat sie 2010 den Ro-
man , Meine Berliner Kindheit“, 2013 ,,Mit Erbsen auf Soldaten* und
2022 den Berlinroman ,,Meine Berliner Jugend“ im Rosenheimer Verlag
verdffentlicht. Thr vierter Roman ist noch in Arbeit. Sie gewann im Jah-
re 2000 den 4. Platz beim Kurzgeschichtenwettbewerb in Ziirich und
hat 2020 an drei Literaturwettbewerben teilgenommen, bei denen sie
nominiert war und auch gewonnen hat, wie beim Shortlist Miinchner
Kurzgeschichtenwettbewerb oder Holzhduser Heckethaler.

REGINA SCHLEHECK

Regina Schleheck erhielt neben vielen anderen Auszeichnungen den
Deutschen Phantastik Preis und den Friedrich-Glauser-Preis der
deutschsprachigen Krimiautoren, fiir den sie 2021 wieder nominiert
war, zuletzt errang sie den Neunkirchener Krimipreis 2024. Die 1959
geborene hauptberufliche Oberstudienrdtin, nebenberufliche Referen-
tin, Herausgeberin, Lektorin und fiinffache Mutter hat Hunderte Kurz-
geschichten, Horspiele, Groprosa und vieles mehr verdffentlicht. Die
Autorin ist Mitglied unter anderem im Netzwerk der Morderischen
Schwestern und im Syndikat.

LENA SCHNABL

Lena Schnabl ist Japanologin und freie Autorin. Ihre Reportagen er-
schienen unter anderem bei Zeit Magazin, Spiegel und Siiddeutsche
Zeitung, ihr erzdhlendes Sachbuch Meine Suche nach dem Nichts im
Goldmann Verlag, ihre Kurzgeschichten in Anthologien und Literatur-
zeitschriften. Aktuell arbeitet sie an ihrem ersten Roman.

180



CHRISTINA SPILL

Christina Spill wurde 1983 geboren und lebt mit ihrem Mann und ihren
beiden S6hnen in einem alten Hochbunker im Siegerland. Dort arbeitet
sie als selbststdndige Texterin und Journalistin. Ihr erstes Buch iiber
einen Flamencokleiderdiebstahl auf Mallorca hat sie mit neun Jah-
ren geschrieben. Sie liebt Harry-Potter-Lego, Quatschen im Dunkeln,
mexikanisches Essen, Karten schreiben und das gute Gefiihl, Sticker in
ein Sammelalbum einzukleben.

HELENE STEFFEN

Helene Steffen geboren 1948 in einem kleinen Dorf in Norddeutschland,
Arbeiterkind, Diplomagraringenieurin, Lehrerin fiir Agrarwirtschaft in
Ostfriesland, verheiratet, drei Kinder, schreibt Tagebiicher, autobio-
grafische Texte, Erzdhlungen, Gedichte, Balladen, Autodidaktin, Aus-
tausch bei Schreibkursen an der Volkshochschule, lernt durch Luren,
Prooten, Spieken, Neeisgieren, Vertellen, Téwen, Schrieven. Schwer-
punkt: Alltag und Krisen der einfachen Leute, leise Heldengeschichten.

TABITHA ANNA TEUFEL

Tabitha Anna Teufel, 1999 geboren und aufgewachsen in Baden-Wiirt-
temberg, studiert seit 2019 deutsche und italienische Literaturwissen-
schaft in Freiburg, Padua sowie Graz. Sie liest, fotografiert und reist
gerne, doch am meisten ist sie dem Schreiben verbunden, etwa fiir ihre
Tagebuch-Sammlung oder im Rahmen der Literaturwerkstatt Graz.
Seit 2022 wird sie von der Agentur Arrowsmith vertreten.
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KAROLINA WARKENTIN

Karolina Warkentin ist Autorin und Mutter von zwei Kindern. Nach
ihrem Politikwissenschafts-Studium arbeitete sie als Journalistin. Ge-
pragt durch ihre Medienerfahrungen, widmet sie sich nun kreativen
Projekten. In ihren Geschichten geht es um selbstbewusste Frauen, ge-
sellschaftliche Konflikte und die Suche nach Identitdt. Karolina War-
kentin arbeitet derzeit an ihrem Debiitroman.

FRANZISKA WULF

Franziska Wulf wurde 1984 in Schwedt an der Oder geboren. Sie stu-
dierte Schauspiel an der Hochschule fiir Musik und Theater Felix Men-
delssohn Bartholdy in Leipzig und arbeitete wahrend des Studiums am
Theater Chemnitz. Anschliefend ging sie an das Theater am Neumarkt
in Ziirich, wo sie wdhrend einer Tanzproduktion die Arbeit von Jan
Burkhardt kennenlernte. In Berlin schloss sie daraufhin eine Ausbil-
dung im Bereich Tanz nach Laban-Bartenieff an. Die dort gelehrten
Prinzipien vertiefte sie in einer 5-jdhrigen Ausbildung zur Osteopathie.
Nebenbei wirkte sie an zahlreichen Film- und Fernsehproduktionen
mit und erhielt 2023 den Schauspielpreis fiir ihre Darstellung im Kino-
film ,,Sonne und Beton“. Franziska lebt und arbeitet in Berlin.

CHRISTINE ZIEGLER

Christine Ziegler wurde in Garmisch-Partenkirchen geboren. Sie stu-
dierte Restaurierungswissenschaften. Danach arbeitete sie in verschie-
denen Museen - das Spannungsfeld zwischen Vergangenem und Zu-
kiinftigem fasziniert sie. Wahrend einer schweren Krankheit begann
sie zu schreiben. Heute lebt sie in der Ndhe von Miinchen. Oft trifft
man sie jedoch nicht im Museum oder am Schreibtisch, sondern unter-
wegs, wo sie Menschen, Tieren oder alltdglichen Dingen zuhort. Alles
und jeder erzdhlt. Daraus entstehen ihre Geschichten, die von Verlust,
Vergessen und dem Mut zur Verdnderung berichten.
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DORIS ZUIDEMA

Doris Zuidema ist 1961 in Norden, Ostfriesland, geboren. Als junge Frau
studierte sie in Bamberg Diplompddagogik. Seit 1991 arbeitet sie als
Redakteurin bei der Zeitungsgruppe Ostfriesland in Leer, wo sie auch
wohnt. Nebenberuflich hat sie mehrere Jahre Asylbewerber in Integra-
tionskursen unterrichtet. Ihr personlicher Mauerfall war der Tod ihres
Mannes im Jahre 2022. Sie waren 25 Jahre verheiratet und haben drei
Sohne.
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